1부 나를 슬프게 하는 것들
   불사조 후원회 ... 21
   나이 사십대 ... 27
   술의 미학 ... 32
   나를 슬프게 하는 것들 ... 39
   표정있는 야구, 표정있는 언론 ... 47
   직업에 대한 단상 ... 54
2부 반쪽인생과 온전한 인생
   나의 가출 이력 ... 63
   그 사람, 이종도 ... 69
   '작은 거인'박용민 단장 ... 75
   의술과 인술 ... 81
   씻을 수 없는 오명, 집단이탈의 안과 밖 ... 85
   절망의 끝은 어디인가 ... 95
   닭이 먼저냐 알이 먼저냐 ... 103
   낚시대를 드리우고 ... 108
   침묵으로 말하는 법 ... 115
   끝까지 나를 붙들어라 ... 119
   반쪽인생과 온전한 인생 ... 125
   운명을 가른 송영운의 타구 ... 129
   오늘이 마지막이라는 심정으로 ... 134
제3부 자신이 먹이가 되는 어미새의 운명
   내사랑 쟈꾸 ... 143
   형의 죽음과 아버지의 눈물 ... 150
   자신이 먹이가 되는 어미새의 운명 ... 156
   첫미팅 그리고 결혼 ... 163
   아이들아, 평범하게 살아라 ... 170
   내게로 묵묵히 걸어 들어온 그녀, 채수정 ... 177
   아내에게 ... 184
   맞담배 ... 189
   상준·상운에게 ... 194
   애증 ... 200
   사람과 사람이 맺어질 때 ... 204
   때론 세상살이가 즐겁다 ... 209
4부 에이스를 위하여
   미 프로야구의 명과 암 ... 219
   22연승, 함께 만든 신화 ... 230
   나는 OB에서 무엇을 할 수 있는가 ... 237
   에이스를 위하여 ... 243
   플레잉 코치가 되어 ... 249
   유일하게 희생이 있는 경기, 야구 ... 256
   미래의 야구, 희망의 야구 ... 263
   야구를 하려는 후배에게 ... 269
   당신에게 드리는 나의 기도 ... 277