책머리에 ... 9
임태연 산문 Ⅰ
   시골집에서 ... 17
   어떤 방문 ... 25
   지성과 야성 ... 28
   개 이야기 ... 31
   열 아홉살 ... 33
   이름 모를 새 ... 37
   어느 봄날의 단상 ... 40
임태연 산문 Ⅱ
   우체국 ... 49
   육(肉)의 어머니 ... 52
   키 큰 노인 ... 59
   저녁의 휴식 ... 63
   눈 익히기 ... 66
   상상의 여울 ... 68
   개인적인 사변(思辨) ... 72
   좋은 봄날 ... 77
임태연 산문 Ⅲ
   엉겅퀴 ... 83
   유행가 ... 86
   호떡아저씨 ... 89
   어느 형제들의 고백 ... 91
   묘지 ... 94
   아이들의 판단 ... 101
   패랭이 꽃 ... 104
   농부아주머니와 환등꽃 ... 108
임태연 산문 Ⅳ
   인도인의 사랑 ... 115
   어느 봄날의 나들이 ... 120
   초로의 여인 ... 129
   자연과 나의 관계 ... 132
   단조롭고 충만한 삶에의 방식 ... 136
   골동품 이야기 ... 146
   맨드라미 ... 150
   문명에 지다. 그러나 ... 153
임태연 산문 Ⅴ
   여행 ... 159
   조촐한 감동 ... 163
   옛집의 뜰 ... 165
   신세대 ... 171
   목소리 ... 175
   엘리베이터 걸 ... 178
   덩굴나무 ... 181
   어떤 견해 ... 185
임태연 산문 Ⅵ
   굴비 ... 191
   비 이야기 ... 193
   어린 증손자의 질문 ... 199
   염소 소리 ... 202
   정원 ... 205
   목면 식탁보 ... 207
   북치는 사람 ... 210
   선글라스 ... 212
임태연 산문 Ⅶ
   찔레나무와 계절 ... 217
   다시 서울로 ... 220
   길과 향기 ... 224
   7월의 하늘 ... 231
   자전거 길 ... 234
   저녁 산책 ... 238
   돌연변이 ... 240
   만남의 관계 ... 247
임태연 산문 Ⅷ
   스페인 민속춤 ... 255
   이탈리아 소도시에서 ... 259
   캘리포니아 사막에 부는 바람 ... 270
   센디에고 ... 279