책머리에 : 상류 생활자의 조건 ... 4
제1부 나의 친구들
   왕토끼 ... 15
   딱새 ... 20
   다람쥐 ... 23
   억세네 가족 ... 26
   소나무 운이(雲伊) ... 30
   덕바위 ... 35
   보은댁과 현군 ... 38
   산촌사람들 ... 43
   나의 서재, 백운산방 ... 47
   범살창 ... 51
   조물주가 선물한 요양소 ... 54
   내 사랑 치악 ... 62
제2부 생명, 그 장엄함
   왕거미에게 표하는 경의 ... 67
   크낙새와의 재회 ... 71
   방그러니 계곡의 내전 ... 75
   돌아오지 않는 꾀꼬리 ... 81
   쑥의 생명력 ... 84
   친구는 가고 엄나무엔 꽃이 피고 ... 88
   이루어질 수 없는 사랑 ... 92
   베짱이의 주검 ... 96
   넝쿨식물의 횡포 ... 99
   이끼의 세계 ... 104
   흙 한 줌에 담긴 염원 ... 107
   생명, 그 장엄한 승리 ... 110
   낙엽을 태우지 않는다 ... 113
   파리똥 철학 ... 116
   가재 표본 ... 118
제3부 <B><FONT color ... #0000
   석양이 아름다운 집 ... 123
   벗들을 기다리며 ... 125
   대추 볼 붉어지는 계절 ... 127
   <B><FONT color ... #0000
   거북바위 능선을 오르며 ... 135
   달빛 아래 한잔 ... 147
   가을의 반란 ... 147
   추위 타는 벌레들 ... 150
   지나치게 두터운 흙 ... 155
   늙은 억새의 가을노래 ... 159
제4부 털벙거지의 행복
   외로운 발자국 ... 165
   푸른 달밤 ... 169
   반년설(半年雪) ... 174
   털벙거지의 행복 ... 178
   닭장 속 인생 ... 181
   산방에 내리는 눈 ... 184
   기다림의 고통 ... 187
   먼길 떠나는 물 ... 189
제5부 산 속의 사람, 산 밖의 사람
   화전민을 아시나요 ... 195
   인간 송충이 ... 200
   부정(父情)삼백 리 ... 203
   일본의 빨간 알타리무 ... 206
   노인천국인가, 장수국인가 ... 209
   고층에 부는 바람 ... 212
   공산의 새벽달 ... 215
   안나 보일러 ... 218
   무너지는 치악산 ... 221
제6부 느티나무 부부
   아버지의 오덕화(五德花) ... 225
   겨울은 가고 ... 228
   귀뚜라미 우는 밤 ... 233
   저 구름 내 구름 ... 237
   인천 도화동 사람들 ... 241
   고3이 된 손자에게 ... 246
   느티나무 부부 ... 252
   늙은이들의 소꿉놀이 ... 256
   늙는 즐거움 ... 262
   십 년을 더 산다 ... 267
   백내장 수술을 받으며 ... 273
   하느님과의 대화 ... 278
   실락원 ... 283
발문 : 내가 아는 장돈식·김서령 ... 288