추천의 글 : 어둠의 바닥에서 찾아낸 천년의 빛  / 이어령 ... 10
프롤로그 : 옻칠의 신비에 영혼을 뺏기다 ... 12
1장 고향
   창백한 내 영혼의 뿌리 ... 18
   내 마음의 집을 짓다 ... 25
   갑자기 사라진 우상, 나의 형 ... 29
   형의 죽음이 내게 남긴 것 ... 32
   국화빵에는 국화꽃이 없다 ... 37
   지워지지 않는 상처 ... 40
   꿈꿀 틈도 없었던 날들 ... 45
   영원한 해병을 꿈꾸며 ... 52
   낯선 경험들 ... 55
   첫 둥지, 예린칠공예사 ... 59
   옻칠의 신비에 빠져들게 한 와태칠 ... 67
   옻칠의 나라, 일본 ... 70
   운명적으로 나를 찾아온 조그만 밥상 ... 75
2장 기다림
   꿈의 연회장 메구로가조엔 ... 84
   첫 일본전시회 ... 91
   일본어를 위해 피운 만학의 불씨 ... 98
   일본의 옻칠기법을 순례하다 ... 101
   2년간의 치밀한 조사 ... 108
   혼신을 다한 피와 땀의 기록들 ... 112
   구성진 진도아리랑 ... 117
   현장에서 부딪치며 내린 결론들 ... 120
   마지막 승부수 ... 127
   피를 말리는 기다림의 시간 ... 133
   메구로가조엔에 당당하게 입성하다 ... 137
   또 다른 복병, 비자 발급 ... 142
   메구로가조엔의 낮과 밤 ... 147
   동경에서 '조금 먼 곳' ... 153
   천혜의 땅, 가와이무라 ... 158
   가족을 데리고 오지로 가는 길 ... 162
   을씨년스럽던 폐교를 연구소로 ... 165
   대한민국 예린칠예연구소 개고식 ... 170
3장 희구(希求)
   낯선 지역, 낯선 주민들 ... 176
   초등학생들의 한일교류 ... 180
   밤을 새운 연구의 나날들 ... 189
   일본화, 목판화까지 맡게 되다 ... 197
   선배 장인의 혼을 살려내다 ... 203
   난파선의 선장 같은 하루하루 ... 209
   직원들과의 망중한 ... 215
   민족 자존심을 건 한판 싸움 ... 221
   가와이무라의 사계 ... 225
   딸의 병실과 연구소를 오가던 시간들 ... 230
   비상벨이 울리면…… ... 234
   자연의 축복으로 태어난 새 생명 ... 237
   세계 최초의 옻칠엘리베이터 ... 243
   세계에서 가장 아름다운 화장실 ... 256
   동심으로 만든 황홀한 우주공간 ... 262
   세계 최대의 옻칠 작품 '사계산수화' ... 268
   중국음식점 원탁의 원조는 중국이 아니다 ... 273
   마지막으로 닥친 고비 ... 277
   목숨을 건 처절한 사투 ... 282
   도쿄 하늘에 태극기가 휘날리다 ... 289
4장 혼불
   문화를 사랑할 줄 아는 사람들 ... 302
   옻칠악기의 신비한 음색 ... 309
   '아빠, 왜 우리는 일본에서 살아요?' ... 316
   우리 문화의 '혼불'을 만나다 ... 323
   어둠 속에 묻혀 있는 옻칠의 신비 ... 331
   옻칠의 영구성, 자연친화성, 아름다움 ... 335
   일본을 넘어 지구인으로 ... 343
에필로그 : 영혼에 옻을 입혀주고 싶다 ... 350