머리말 ... 6
서론 : 폴 레오토, 그는 누구인가? ... 16
제1장 작가인가? '삼류 글쟁이'인가? ... 26
   1. 詩人을 동경하는 文學靑年 ... 28
      詩 쓰기의 어려움 ... 28
      詩 쓰기를 거부하는 시인 ... 31
      문학사조에 대한 "방관주의" ... 33
   2. 자서전적(自敍傳的)인 글을 쓰고자 하는 욕망 ... 37
      "시와 소설은 가장 열등한 문학장르" ... 37
      자서전적인 글도 소설, 수필, 산문처럼 명확한 소재와 주제를 지니고 있어야… ... 39
      발표된 자서 작품에 수정판이 뒤따를 수 있을까? ... 44
   3. 밥벌이용 일터가 필요한 작가 ... 48
      작품이 팔리지 않는 작가 ... 48
      '파트 타임 작가'의 고뇌 ... 51
      지적 호기심을 상실한 작가 ... 58
      작가와 '동물농장' ... 63
      연극 평론과 동물이야기 ... 66
   4. 《문학일기》의 탄생 ... 73
      소재의 한계성 ... 73
      문인사회의 사건 기록지 ... 80
      일기는 작품 창작용 '기록 저장탱크' ... 85
      《문학일기》를 일기로 간주해야 되나? ... 92
제2장 왜 글을 쓰는가? ... 98
   1. 왜 일기를 쓰는가? ... 100
      글을 쓰고 싶은 '편집광적인 욕망' ... 100
      종이, 잉크 그리고 펜… "고로 나는 존재한다" ... 107
      고독과 정신적 행복 ... 109
   2. 작가로서의 명성은? ... 114
      "출세한 폴 발레리" ... 114
      자유로운 정신, 자유분방한 작가 ... 120
      레오토와 메르퀴르 출판사 ... 126
      '상업문학'에 대항한 순수문학의 수호신 ... 132
   3. 글쓰기는 삶의 구원 ... 137
      죽음이라는 인간조건 앞에서 ... 137
      문학은 정신적인 쉼터 ... 146
   4. '작품'이 지니는 의미 ... 154
      인간의 진정한 '적수'는 흐르는 '시간' ... 154
      "작품이 존재하는 한 작가는 결코 죽지 않는다" ... 158
      독자들에게 공개되지 않은 글은 작품이 아니다 ... 165
   5. 자서전을 집필하는 이유 ... 170
      과거로부터의 정신치료요법 ... 170
      내일의 삶을 위하여 ... 180
제3장 거짓말과 진실의 세계 ... 184
   1. 자서전의 내용을 믿어도 될까 ... 185
      화합될 수 없는 두 시점(時點) : '과거 속의 현실'과 '현실 속의 과거' ... 185
      자서전은 작가, 서술자, 1인칭 주인공의 삼위일체가 요구되는 문학장르 ... 191
      글 속의 '나'는 진정한 나르시시스트 ... 193
   2. 거짓말 속의 진실 ... 197
      추억의 장소와 미화된 영상들 ... 197
      절제된 문체로 잘 쓰여진 자서전은 그 내용의 신빙성에 일단 의혹의 눈길을 던져볼 필요가… ... 204
   3. 자서전적인 글 속에 표출되는 에로티시즘 ... 210
      "아들 같지 않은 남자와 엄마 같지 않은 여자" ... 210
      엑시비셔니스트(Exhibitionist) : 금단의 영역을 침해하는 쾌감 ... 217
   4. 현실생활이 지니는 딜레마 : 여자와 사랑 ... 223
      "육체적 사랑만이 존재한다" ... 223
      "나는 선천적인 여성 혐오가…" ... 228
      영원한 독신자 ... 231
      사랑을 하고 사랑을 받고 싶은 갈망 ... 236
   5. 글 속의 '나'는 이상화(理想化)된 인물 ... 246
      현실속 '나'로부터의 탈출 ... 246
제4장 작가는 멋쟁이 ... 254
   1. 우아함과 품위를 자랑하는 댄디 신사 ... 256
      복장과 외모에 대한 관심 ... 256
      금전관념 ... 261
   2. 삶에서 추구하는 멋 ... 269
      누더기 옷차림에서 흘러나오는 멋 ... 269
      멋은 얼굴표정에서도… ... 277
      보헤미안의 삶 ... 284
   3. 필명 뒤에 감춰진 미스터리한 작가 ... 292
      멋쟁이 댄디 '무슈 브와싸르'의 탄생 ... 292
      작가는 왜 필명을 사용하는 것일까? ... 296
      '나' 아닌 '타인'이 되는 이중역할 속의 즐거움 ... 301
      '무슈 브와싸르'는 '무슈 레오토'의 분신이자 이상향 ... 304
제5장 자기사랑, 자아예찬 ... 312
   1. 나 자신에게만 관심이 있다 ... 313
      에고티즘이란? ... 313
      주어 '나'와 동사와의 관계 ... 315
   2. 독자를 지루하게 만들거나 아니면 충격 주기 ... 320
      타인의 시선이 필요한 나르시시스트 ... 320
      "나는 사회 이단자, 스캔들 메이커" ... 325
   3. 웃음이 지니는 미학 ... 331
      언어표현보다 더 효과적인 몸짓, 폭소, 우스갯짓… ... 331
      "즐거움을 담지 않은 웃음" ... 337
   4. 풍자와 해학의 멋 ... 342
      노골적이고 직설적인 속어로 독자성을 표현 ... 342
      풍자와 해학이 담긴 글 ... 347
   5. 에로틱한 언어 ... 351
      《문학일기》의 저자가 고백하는 꿈속의 에로티시즘 ... 351
      '추억 속의 연인'은 누구나 아름다운 법 ... 355
      언어가 제공해주는 성적 대리만족 ... 361
제6장 작가란 누구인가?
   1. 문체는 글쓰는 이의 인간성을 반영 ... 371
      정확한 어휘 선택과 명료한 문장 ... 371
      "멋과 기교를 부린 문체는 인간미에 상반된다" ... 375
      "나는 낱장 종이에 충동적으로 글을 흘려 쓰는 작가" ... 379
      먼저 인간과 인생살이에 깊은 애착을 지녀야… ... 387
      "나는 대화체 작가…" ... 392
   2. 문학감정과 문학정신 ... 396
      작가 중의 작가 ... 396
      무엇을 읽는가? ... 405
      일기, 자서전 등 '사적 문학'을 통한 '선배 작가'들과의 만남 ... 411
끝맺는 말 ... 418
참고문헌 ... 420