책머리에 ... 1
1
   바람에게 길을 묻다 ... 11
   위험한, 아름다운, 하계로 유배온 여자의 노래 ... 22
   귀래에서 달을 보다 ... 43
   순간, 숨, 프시케 ... 68
   환하게 빛나는 저 겨울 나뭇가지 ... 78
   죽은 나무를 심다 ... 93
2
   육체, 연옥의 문 ... 115
   저자에서 관음을 만나다 ... 127
   붉은 시편들 ... 142
   검은 꽃 이야기 ... 163
   구름의 문에서 무늬를 얻다 ... 169
   폐허 이야기 ... 181
   고갯마루에서 마음을 내어말리다 ... 196
3
   만지기 위한 책 ... 209
   신성한 야만 ... 212
   침묵해요, 당신의 말을 들을 수 있도록 ... 215
   꽃병 속의 화엄 ... 218
   생의 매순간은 생의 전부이다 ... 221
   사랑을 하러 나는 날마다 이 별로 온다 ... 226
   상처의 환생 ... 227
   열린 정신들 ... 230
   고치를 뚫고 나오는 나비처럼 ... 233
   그리고 우리는 돌아간다 ... 236
   불꽃의 혀 ... 239
   거미야, 거미야 ... 242
   괴로운 책읽기 ... 245