1 쥐트슈타트에서 미망은 짧고, 회한은 긴 것 ... 12 2 뉴욕에서 했다면, 모든 곳에서 한 것이다 이 도시는 당신을 잘 알고 있어요 ... 18 필요한 것은 높이 40~50센티미터 단상 두 개 ... 25 일곱 번의 앙코르…샴페인을 터뜨리다 ... 33 '당신은 아주 더 특별한 걸 해야 해요' ... 42 잔을 들고 즐겨라! ... 46 3 나의 우울했던 시절 어머니의 소리 없는 울음 ... 56 초콜릿, 나를 걷게 하다 ... 63 좌절한 성악도, 나의 아버지 ... 68 절망하지 말고 희망을 가져라 ... 77 아드레날린이 샘솟았다 ... 86 너는 난쟁이 일 뿐이다 ... 94 4 인생은 무대다 꼬마 카루소 데뷔하다 ... 104 보기가 좀 그래서 그렇지, 노래를 잘하는 군요! ... 113 레만 선생을 만나다 ... 120 상처, 낙제, 그리고 가족들의 사랑 ... 129 음대 입학을 거부당하다 ... 133 가장 잘했다. 그러나 2등이다 ... 138 방송진행자로 활동하다 ... 143 천재다! 카리스마를 지녔다 ... 146 5 내게는 오직 음악, 음악만이 필요하다 〈겨울 나그네〉 연구 ... 154 실현가능한 것은 예술이 아니다 ... 161 자유의 또 다른 이름, 재즈 ... 166 소극장 공연서 배운 것들 ... 172 성악가도 엔터테이너이다 ... 180 내게 길을 열어준 헬무트 릴링 ... 186 내가 만난 아바도와 래틀 ... 191 6 동정받기란 쉽다. 그러나 시기심은 극복할 것 오페라 무대에 서다 ... 200 핸디캡은 더이상 없다 ... 206 비평은 비평가들의 사이코그램? ... 215 예술도 다 돈벌려고 하는 겁니다 ... 222 POTUS와 WOTUS ... 228 클래식 르네상스를 꿈꾼다 ... 237 7 삶은 또 다른 여행 재즈가 있는 밤 ... 248 아르헨티나에서의 장미 세례 ... 255 수수께끼의 나라, 일본 ... 262 여행의 고달픔 ... 271 스콜피온스에 대한 악몽 ... 275 유람선 '메모즈'에서 만난 사람들 ... 284 내 친구 바슈메트, 웃음을 찾다 ... 291 음악은 기억, 후회, 존경 그리고 치유제 ... 297 8 인생은 종합예술이다 데트몰트에서 만난 사람들 ... 302 TV라는 게 다 그런 거죠 ... 310 피츠 오블롱 쇼의 기억들 ... 320 노래가 정치인 말보다 더 감동적이다 ... 326 인생 최고의 기쁨, 결혼과 일 ... 332 인간은 각자 행성같은 존재다 ... 334 연보 ... 339 디스코그라피 ... 345 역자의 말 ... 349