엄마의 글 ... 4
희아의 글 ... 12
저자의 글 ... 14
프롤로그 ... 21
1부 눈물의 결혼식
   아빠 이야기 ... 31
   햇병아리 간호사 ... 36
   눈물의 결혼식 ... 41
   낯선 사람들과의 동거 ... 45
   험한 세상 다리가 되어 ... 48
   힘든 사랑의 결실 ... 50
2부 아이가 좀 못생겼죠
   갓 피어난 튤립 두 송이 ... 57
   아이가 좀 못생겼죠 ... 60
   세살 희아의 다리 절단 ... 66
   걷기엔 너무 무거운 의족 ... 71
   조산사 엄마 간호사 딸 ... 74
   땅을 딛고 걸을래 ... 77
   물귀신의 친구 만들기 ... 81
3부 네 손가락의 피아니스트
   피아노를 만나다 ... 87
   나비야 나비야 ... 91
   네 손가락의 피아니스트 ... 91
   희아의 독주회 ... 101
   모녀의 실랑이 ... 105
   엄마와 아빠의 갈등 ... 110
4부 즉흥환상곡
   수학둔재 희아 ... 115
   꿈의 페달 ... 118
   새로운 도전 ... 122
   즉흥환상곡 ... 125
   다시 찾아온 시련 ... 131
   세상에서 가장 아름다운 음악 ... 134
   다시 피아노 앞에서 ... 138
5부 천국과 지옥 사이
   소녀에서 여자로 ... 145
   엄마의 암 선고 ... 149
   첫 번째 이별 ... 154
   희아의 첫사랑 ... 159
   엄마와 희아의 동상이몽 ... 165
   하루는 천국 ... 171
   하루는 지옥 ... 174
6부 엄마의 비밀
   스무 살 희아의 셈법 ... 183
   20년 만의 캐나다 ... 188
   엄마의 비밀 ... 195
   세상에서 가장 용감한 사람 ... 201
   어머니 은혜 ... 204
7부 희망의 연주
   대학생이 된 희아 ... 211
   이별 연습 ... 213
   두 번째 이별 ... 216
   우리 희아 잘 키웠죠 ... 221
   좌충우돌 희아의 독립생활 ... 225
   아직은 먼 독립만세 ... 229
   희망의 연주 ... 235
에필로그 ... 243