머리말 ... 5 1. 뉴헤이븐에서 만난 찬란한 빛 ... 11 찬란한 빛 ... 13 큰 바위 얼굴 ... 17 누가 너의 이름을 부르면 ... 24 분만실의 부모은중경 ... 28 왕따와 미역국 ... 39 이중 국적자의 생일 ... 48 2. 엄마 가슴속에서 자라는 아이 ... 59 애끊는 그리움을 위하여 ... 61 기저귀를 찬 석학 ... 68 위대한 유산 ... 74 엄마의 선물상자 ... 80 3. 우리 시대의 곽오주들에게 ... 89 바닷가재, 팔뚝을 물다 ... 91 맏상주와의 하룻밤 ... 94 곽오주에게, 우리 시대의 곽오주들에게 ... 98 내 안의 모성 ... 107 조랑말보다 갤로퍼 ... 117 내 삶의 벼랑 끝에서 ... 124 옥양목 요, 봄을 맞는 단장 ... 131 방울새반 선생님, 엄마의 기록 ... 137 사랑의 길 저 한 고개 너머 ... 150 매운 파와 몽둥이 사탕 ... 158 섬집 아기를 어린이 집으로 ... 165 4. 아이 키우기, 눈물 흘리기 ... 177 북한어린이에게 ... 179 헌병과 안녕맨 ... 183 어떤 격투기 ... 188 서리 밟고 눈물 흘리기 ... 196 저녁놀에 물든 삼랑진 철교 ... 201 농부의 아들, 교수의 아들 ... 206 바흐를 듣는 할머니 ... 215 5. 남아 있는 시간을 위하여 ... 221 돌아온 엄마 ... 223 이렇게 좋은 집 ... 231 지방대학 교수 상경기 ... 239 욱수골의 장님 ... 249 순정한 거울 ... 258 돌아가지 않는 아빠 ... 267 남아 있는 시간 ... 275