프롤로그 : 초등학생들과의 만남 ... 5
1장 그저 바라볼 수밖에 없는 병
   빛바랜 사진 ... 23
   그저 바라볼 수밖에 없는 병 ... 27
   중요한 건 용모가 아니란다 ... 30
   공부하는 어머니, 음식을 만드는 아버지 ... 34
2장 야, 괴물!
   사람들의 낯선 시선 ... 37
   난 괴물이 아니야 ... 40
   아이들의 괴롭힘을 피해 ... 45
   친구들의 신사협정 ... 48
   잊을 수 없는 선생님 ... 51
3장 영원한 라이벌, 어머니
   바이올린을 켜다 ... 57
   어머니와의 수영시합 ... 60
   중요한 건 노력이란다 ... 65
4장 느닷없이 얼굴에 엄습한 통증
   중학생 테루, 학급 회장에 당선되다 ... 71
   느닷없이 얼굴에 엄습한 통증 ... 75
   언젠가 얼굴이 폭발할지도 몰라 ... 79
   꿈을 갖는 다는 것 ... 83
   모든 게 얼굴 때문이야 ... 88
5장 새로운 세상을 향해
   장애가 있는 교수님과의 만남 ... 93
   대학에서의 색다른 경험 ... 97
   취직을 꿈꾸다 ... 102
6장 절망의 늪에서 희망을 보다
   당신 같은 얼굴을 한 사람은 고용할 수 없다 ... 105
   인생을 역전시킨 사건 ... 111
   스스로 병을 인정하다 ... 114
   열 시간에 걸친 대수술 ... 117
7장 후지이는 우리의 희망!
   사회 초년생의 직장생활 ... 127
   직원들이 보여준 믿음 ... 131
   가와노 선생님의 배려 ... 134
8장 간호 세계로의 도전
   새로운 꿈, 새로운 도전 ... 137
   후지이는 죽어도 혈관종은 남는다 ... 142
   다시 대학에 들어가다 ... 145
   여학생뿐인 강의실에서 ... 150
   예비간호사의 산부인과 실습 ... 154
9장 더 넓은 세상을 향해
   한 발 더 앞으로 ... 161
   석사학위를 디딤돌 삼아 ... 168
   더 넓은 세상을 향해 ... 170
   꿈에 그리던 박사학위 취득 ... 174
10장 정경숙에서 눈이 뜨이다
   마츠시타 씨의 겸허함에 이끌려 ... 181
   대학 강단에 서다 ... 185
   사과 따기에서 봉사활동으로 ... 187
11장 만일 그 사람과 결혼했다면
   서툰 사랑의 추억 ... 193
   서른아홉, 첫 프러포즈 ... 197
12장 교수가 된 토토로
   학생들과의 봉사활동 ... 203
   국립대학의 교수가 되다 ... 208
   토토로의 다짐 ... 212
   따뜻한 격려와 싸늘한 시선 사이에서 ... 215
   나는 오늘도 웃는다 ... 218
에필로그 : 적극적으로 살아가기 위한 다섯가지 맹세 ... 225