내가 나 때문에 우는 줄 아십니까 : 서문을 대신하여 ... 5 생활 속에서 당신은 행복하신가요 인왕제색(仁王霽色) ... 13 느림과 게으름에 관하여 ... 15 당신은 행복하신가요 ... 17 산은 산이요 물은 물이다 ... 25 할머니의 고백성사 ... 27 논두렁의 미꾸라지 ... 28 신부님의 화두 ... 30 다시 부활절을 맞으며 ... 33 망중한(忙中閑) 청첩장의 가을 ... 36 '먹통' 같은 놈 ... 38 부적(符籍) 모으기 ... 41 토우(土偶) 선생 이야기 ... 44 봉은사 '판전(板殿)' ... 46 훈민정음을 본뜬 '광장체' ... 49 나의 노래 내 마음의 책, 『플랜더스의 개』 ... 52 잊지 못할 시절 ... 53 이 한 장의 사진 ... 55 노래의 날개 위에 ... 58 내 삶의 물꼬를 튼 사건들 ... 65 문화 사랑방 문화 돋보기 이천 달러 시대의 문화의식 ... 71 누구를 위한 연주회인가 ... 72 페미니즘 시대의 페미니즘 사회 ... 74 국악 공연의 진면목 ... 81 〈타워링〉의 미국식 영웅주의 ... 82 가장 문학적인 건축가 ... 88 우리 말 우리 글 백성을 가르치는 바른 소리 ... 91 마오 쩌둥과 승만 리 ... 97 개밥바라기와 짚신할아비 ... 101 우리 말에 담긴 우리의 의식구조 ... 103 자장면과 삼판주 ... 111 환경과 문화 동강물이 썩기 전에 ... 113 환경을 생각하는 사람들 ... 116 이상향을 꿈꾸는 향로 ... 118 시인의 집 ... 120 건축가의 세상 보기 인간을 위한 건축 지구를 쉬게 하자 ... 125 뉘어진 도시, 세워진 도시 ... 128 도심녹지(都心綠地) ... 130 공존의 철학, 풍수 ... 132 건축의 소프트웨어 ... 137 알기 쉬운 건축 이야기 ... 138 건축가라는 직업 여의도의 감상적인 하루 ... 141 안국동 시절 ... 148 화장실 소견 ... 153 설계도를 다섯 번 바꾼 끝에 ... 155 가섭(迦葉)의 미소처럼 ... 157 고집과 침묵 그리고 열정 박 교수의 빈소에서 ... 160 루이스 칸의 침묵과 빛 ... 162 하워드 로크의 열정과 고집 ... 167 이름 남기기의 허상 ... 170 낯선 거리에서 세계의 다양한 문화 여행을 한다는 것 ... 175 언어와 문화의 쇼비니즘 ... 177 장사꾼 기질과 예술성 ... 181 고전(古典)과 전위(前衛) ... 184 자동차 여행 소고(小考) ... 188 하이델베르크의 인상 ... 191 함부르크의 인간 동물원 ... 195 문명의 충돌 대영제국박물관에서 ... 198 루브르의 피라미드 ... 200 동베를린, 페르가몬 박물관에서 ... 202 축복과 저주의 땅, 바그다드 ... 205 뉴욕, 미국의 역설과 아이러니 ... 214 여행길에 만난 사람들 건축가의 전인격(全人格) ... 224 소읍 데트몰트 풍경 ... 226 피렌체의 마지막 밤 ... 228 파라오의 정수리에서 ... 231 예루살렘에서 온 편지 ... 234 내가 사랑한 사람들 건축가 이야기 김중업 선생과의 기연(奇緣) ... 239 정인국 선생의 인품을 추모하며 ... 241 김수근 선생 병실에서 ... 243 영원한 콤비, 원정수ㆍ지순 ... 246 행복한 사나이, 공일곤 형 ... 253 우수(憂愁)의 건축가, 민현식 ... 259 예술가, 그들과의 교감 최후의 고전인(古典人), 임응식 ... 265 한국의 가장 비싼 수출품, 백남준 ... 268 권진규 예술의 완성 ... 270 천생의 쇠잡이, 김용배 ... 273 축석의 대가 김춘옥 옹 ... 275 흐트러짐 없는 완벽주의자, 조성렬 ... 278 잊지 못할 사람들 꼬마들의 기마대장님 ... 281 파리의 벽오동나무 ... 286 에드 라이트(羅元)의 추억 ... 290 잊지 못할 사람들 ... 294 어느 육학년 진급자의 반란 ... 297 김데레사 수녀 생각 편지 ... 300 추억 ... 304 함부르크 ... 308 서울 ... 312 영결(永訣) ... 314 추기(追記) ... 317 수록문 출처 ... 321