이 책을 읽기 전에 = 4 발간사 = 5 1부 삶과 죽음 01 삶이란 무엇인가? = 16 덧없는 삶 너머에 존재하는 불멸의 예술 / 민은기 삶이란 숭고함을 향한 창조적 희생의 과정 / 주대창 02 삶에서 추구할 것은 무엇인가? = 31 고난의 숲을 헤쳐나가는 인간 긍정의 환희 / 주대창 03 운명을 바꿀 수 있는가? = 42 포기하지 않고 투쟁함으로써 ''환희''와 마주서기 / 민은기 04 삶에서 위대함이란 무엇인가? = 48 진지한 성찰적 삶과 그에 따른 이타적 결실 / 주대창 05 행복이란 무엇인가? = 58 모든 불행을 물리칠 ''불멸의'' 사랑을 꿈꾸다 / 민은기 타인의 행복을 추구할 때 나의 행복 또한 가능한 것 / 주대창 06 죽음이란 무엇인가? = 79 끝없는 절망과 고뇌로부터의 해방 / 민은기 죽음은 단지 삶의 끝일 뿐 목적일 수 없다 / 주대창 07 자유란 무엇인가? = 93 예술을 통해 자신을 승화시키는 에너지, 자유 / 주대창 2부 나와 우리 08 나는 누구인가? = 106 오직 ''나''로서 고난을 딛고 환희로 나아가기를 / 주대창 09 내게 가장 소중한 것은 무엇인가? = 117 그것이 없으면 인생이 두려워지는 것 / 민은기 10 인생의 스승은 누구인가? = 123 베토벤을 만든 베토벤 인생의 스승들 / 민은기 11 가족이란 무엇인가? = 131 사랑이 아니면 상처가 되는, 연민과 슬픔의 존재 / 민은기 한편으론 짐이자 변하지 않는 자기편인 ''가족'' / 주대창 12 이웃이란 무엇인가? = 159 베토벤의 이웃은 베토벤 음악을 사랑한 후원자들 / 민은기 ''정신적 유유상종''이 친구의 바탕이자 이웃의 조건 / 주대창 13 사랑이란 무엇인가? = 180 자신이 추구하는 삶 속에 담아야 할 그것 / 주대창 14 배움이란 무엇인가? = 190 배움은 의미 있는 삶을 위한 행복의 조건 / 주대창 3부 생각과 행동 15 왜 일을 하는가? = 202 마음속의 것을 밖으로 표출시킬 수 있어야 / 민은기 삶이야말로 위대한 것, 예술은 한 부분일 뿐 / 주대창 16 절망을 극복하는 방법은 무엇인가? = 221 고난에 맞선 ''열정''이 삶을 승리로 이끈다 / 민은기 운명 대신 ''창조'', 절망 대신 ''희망''의 품으로 / 주대창 17 어떻게 대화할 것인가? = 247 언제나 결론은 즐겁고 경쾌한 ''코다''로 / 민은기 18 어떻게 침묵할 것인가? = 254 소리보다 강력한 표현, ''침묵''의 힘 / 민은기 19 바르게 말한다는 것은 무엇인가? = 260 의도한 바를 적확하게 표현하고자 하는 의지 / 민은기 20 죄는 어떻게 용서받을 수 있는가? = 266 정직이 모든 신뢰의 바탕이다 / 민은기 21 외모를 어떻게 다듬어야 하는가? = 275 분명한 ''나''만의 정신세계가 드러나는 외모 / 주대창 4부 철학과 사상 22 신이란 무엇인가? = 288 음악과 예술 그 자체가 바로 종교 / 민은기 정녕 신적인 삶이 인간을 위대하게 하는 법 / 주대창 23 영웅이란 무엇인가? = 302 불굴의 신념으로 고난을 극복한, 위대한 창조자 / 민은기 24 인생의 위기는 언제인가? = 307 결핍이 가져온 집착, 집착이 낳은 강박 / 민은기 25 고통은 언제 끝날 것인가? = 315 고통 속에서의 투지가 더욱 빛나는 법 / 민은기 26 예술이란 무엇인가? = 324 참된 삶의 환희의 세계로 우리를 이끄는 ''예술'' / 주대창 27 자연은 삶에서 어떤 의미를 갖는가? = 334 있는 그대로의 소중한 가치가 살아 있는 곳 / 주대창 28 세상은 나를 어떻게 평가할 것인가? = 346 음악에 자기표현을 담은 첫 번째 작곡가, 베토벤 / 민은기 참고문헌 = 352 주석 = 358