시인의 말
1부
  농담 한 송이 = 11
  그 그림 속에서 = 12
  이 가을의 무늬 = 14
  이국의 호텔 = 16
  베낀 = 18
  포도나무를 태우며 = 20
  네 잠의 눈썹 = 22
  병풍 = 24
2부
  딸기 = 29
  레몬 = 32
  포도 = 36
  수박 = 38
  자두 = 40
  오렌지 = 41
  호두 = 44
  오이 = 46
  포도메기 = 47
  목련 = 50
  라일락 = 52
3부
  동백 여관 = 55
  연필 한 자루 = 56
  우연한 감염 = 58
  문득, = 60
  너무 일찍 온 저녁 = 62
  죽음의 관광객 = 64
  내 손을 잡아줄래요? = 66
  나비그늘 라디오 = 69
  온몸 도장 = 72
  아침 식사 됩니다 = 74
  돌이킬 수 없었다 = 78
  아사(餓死) = 80
  나의 가버린 헌 창문에게 = 82
  우산을 만지작거리며 = 85
4부
  수육 한 점 = 91
  오래된 일 = 92
  사진 속의 달 = 93
  발이 부은 가을 저녁 = 94
  방향 = 96
  우리 브레멘으로 가는 거야 = 98
  루마니아어로 욕 얻어먹는 날에 = 100
  매캐함 자욱함 = 102
  운수 좋은 여름 = 104
  섬이 되어 보내는 편지 = 106
  유령들 = 108
  빙하기의 역 = 111
  가을 저녁과 밤 사이 = 114
  너, 없이 희망과 함께 = 116
  지구는 고아원 = 118
  푸른 들판에서 살고 있는 푸른 작은 벌레 = 120
  겨울 병원 = 122
5부
  눈 = 127
  엄마와 나의 간격 = 128
  네 말 속 = 130
  지하철 입구에서 = 131
  가짓빛 추억, 고아 = 132
  설탕길 = 134
  카프카 날씨 1 = 136
  언제나 그러했듯 잠 속에서 = 138
  카프카 날씨 2 = 140
  카프카 날씨 3 = 142
  밥빛 = 144
  나는 춤추는 중 = 147
해설 : 저 오래된 시간을 무엇이라 부를까 / 이광호 = 148