추천의 말 = 6
프롤로그 = 10
1 무얼 하며 이 좋은 날들을 보냈나
  흔들리는 나이는 지났는데 = 15
  찬란한 봄꽃 그늘에 주눅이 든다 = 19
  공감 또 공감하는 이야기 = 23
  오래 묵은 사이 = 28
  동갑내기들의 노년 준비 = 32
  그깟 스케줄이 뭐라고 = 38
  빈둥거림의 미학 = 40
  쉰여덟 나의 기도는 = 44
  외로움이 치매를 불렀을까 = 47
  죽기 전에 필요한 용기 = 51
  어떤 장례식 = 55
2 사실 노래에 목숨을 걸진 않았다
  느티나무 같은 위로 = 63
  〈아침 이슬〉과 김민기 = 69
  ''이루어질 수 없는 사랑''은 없다 = 77
  킹박과의 질긴 인연 = 81
  청춘은 가도 노래는 남아 = 89
  넌 노래가 전부는 아니더라 = 93
  양희은이 무대에서 운 까닭 = 97
  변화에 적응하는 ''뜻밖의 만남'' 프로젝트 = 104
  담백한 찌개 같은 노래 = 108
3 어떻게 인생이 쉽기만 할까
  가을빛의 굴절을 보며 = 115
  신부님의 이자 놀이 = 118
  서른이 되고 싶었다 = 126
  감춰진 상처 하나씩은 다 갖고 있는 = 134
  국화꽃을 산다는 것은 = 139
  더는 서러워하지 않겠다 = 143
  응급실에서 만난 사람들 = 146
  마지막 계란빵 고객 = 149
  사연을 읽는 이유 = 152
  스물일곱에 멈춘 내 나이 = 157
  파도 앞에 서 있다면 = 163
  과거의 나에게 = 166
4 좋아하는 걸 하고, 좋아하는 사람을 두고
  축복 같은 한낮 = 171
  그때의 새벽 대중탕 = 176
  집밥의 정체 = 179
  냉면 같은 사람 = 183
  쌜리를 처음 만난 날 = 186
  어디든 떠나고 싶은 본능 = 191
  최고의 산책 코스 = 195
  20년 만에 다시 만난 미미와 보보 = 200
  상큼한 내 짝꿍 = 204
5 나답게 살면 그만이지
  여자라고 주례 서지 말라는 법 있나 = 211
  나만의 이별식 = 219
  시간이 안 난다는 말 = 221
  어느 아픈 날에 = 224
  일하는 나, 일 바깥의 나 = 227
  어쨌건 나는 살아 있다 = 231
  새해, 여전히 버티는 사람들 = 235
  노래와 삶이 다르지 않았던 사람 = 239
에필로그 = 243