自序 = 4
시인의 말 = 5
1부 나는 가끔 풍경이 되었다 
  환승 = 13 
  팥꽃여관 = 14 
  이별유감 = 15 
  돌 한 송이 = 16 
  겨울 이력서 = 18 
  신은 버스를 타지 않았다 = 20 
  몸살 = 22 
  재정비 = 24 
  나뭇잎 부엌 = 26 
  메리어트 15번가 = 28 
  낮게 내려앉는 작은 것이 저녁이면 밀기울처럼 젖어갔다 = 30 
  의자, 뒤 = 31 
  권태 = 32 
  독감 = 34 
  내가 가끔 풍경이 될게요 = 36 
2부 아름다운 오류 
  한번도 없었던 식탁 = 41 
  다수의 의견에 대하여 = 42 
  우리는 안으면 왜 울 것 같습니까 = 44 
  안갖춘꽃 = 45 
  K6 가끔은 J7 = 46 
  달아난 말 = 48 
  물고기 행성 = 50 
  어디에나 있고 어디에도 없는 = 51 
  도시 비행 = 52 
  이웃 = 54 
  태양공업사 = 56 
  초대받지 않은 식탁 = 58 
  문득 사라지는 것들이 사라지지 않을 것처럼 = 60 
  아름다운 오류 = 62 
  다정의 호칭 = 63 
3부 오후만 있던 일요일이었다 
  정돈 = 67 
  신광 = 68 
  담배꽃 = 69 
  건너가다 = 70 
  철로에 떨어진 돌은 아무도 주워가지 않는다 = 72 
  태양은 음계를 놓치고 = 74 
  밑그림 = 76 
  하얀 = 77 
  빈집이 자란다 = 78 
  거대한 모서리 = 79 
  Hontanas camino = 80 
  맑음주의보 = 82 
  안녕 Iceland = 84 
  화답 = 87 
  같은 달을 보고 떠나지만 다른 별을 안고 온다 = 88 
4부 다음 정류장은 바다입니다 
  밤수지맨드라미 책방 = 93 
  동백 약도 = 94 
  발자국 전보 = 96 
  봄 실종 = 97 
  식물의 방 = 98 
  그럴 리 없겠지만요 나는 어두워져요 = 99 
  뿔소라 삶는 밤 = 100 
  고래는 우리를 잊었고 = 102 
  다시 못 올 것에 대하여 = 104 
  바람의 섬 = 106 
  다음 정류장은 바다입니다 = 107 
  아무도 가져가지 않는 파도 = 108 
  수선화 전입 = 110 
  멀다 = 112 
  물의 하닥 = 114 
해설 : 지구라는 별에서 이방인으로 살아가기 위한 방법 서설 / 우대식 = 115