프롤로그 : 괜찮다, 괜찮다, 괜찮다, 지금 그대로도 = 5 1부 약속하건대, 분명 좋아질 거예요 참 좋다 = 17 그냥 좋아하는 거 하세요 = 21 가끔 황망한 날을 만나지요? = 25 약속하건대, 분명 좋아질 거예요 = 30 봄이다, 부디 아프지 마라 = 36 세상은 아직도 징글징글 좋은 곳이야 = 40 어머니가 첫 번째로 사주신 시집 한 권 = 45 행복은 어디에서 오는가? = 54 날마다 이 세상 첫날처럼 = 58 우리가 사랑에 대해 말할 때 = 70 일흔이 넘어도 사랑은 언제나 서툴다 = 76 아들과 아버지 = 80 이 얼마나 아름다운 세상인가 = 87 아버지가 아들에게 빚진 일 = 92 2부 당신과 오래 세상에 머물고 싶어요 져줄 줄 아는 사람 = 103 아내의 첫 시 = 109 들으면 기분 좋은 말 = 113 너무 늦게 오지 말아요 = 117 주저앉았을 때, 나를 일으키는 것들 = 127 아내 앞에서 서약하다 = 134 삶이 막막해도 이팝나무 꽃은 환장하게 피지요 = 139 아내와 사이다 한 잔 = 149 어른이 된다는 것에 대하여 = 154 아주 특별한 학용품 = 159 내가 세상에서 방황할 때 = 163 나는 오늘 산을 그렸다 = 169 늙은 사람도 늙은 사람에게 배우지요 = 173 나는 오늘 밥을 먹었다 = 177 수녀님과 가수 = 181 나에게 특별한 날, 내가 새로워진 날 = 188 3부 기적이란 그 속에 있을 땐 모른다 나는 왜 사는가 = 195 사랑하려면 가끔 뒤를 돌아봐야 한다 = 204 사는 일에는 가능성이 항상 열려 있어요 = 209 풀꽃아 너도 살아서 기쁘냐? 나도 그렇다 = 222 나는 낫고 있다, 그 말에 대해 = 228 괜찮아, 질 수도 있어 = 233 내일이면 오늘 일이 사무치게 그리워져요 = 239 암캥이 수캥이 = 246 자세히 보아야 예쁘다 = 251 병원에서 맞은 아내의 회갑 = 255 괜찮아요, 소리 내어 울어도 괜찮아요 = 261 아침이 멀리 있어도 아침은 와요 = 269 이 또한 얼마나 감사한 일인가 = 273 당신과 앞산을 오르는 것도 기쁨 아니겠소 = 278 날마다 사는 연습이지요 = 283 에필로그 : 그대도 기죽지 말기를 = 289