프롤로그 _ 아직 쓰지 않은 용기 = 5
1부 쉬운 미움 대신 어려운 사랑을
  I에게 쓰는 편지 = 17
  그런 게 사람이죠 = 29
  쓰게 하는 장면들 = 38
  아무런 셈도 없이 돕는 사람 = 48
  반딧불을 만나러 가는 밤 = 59
  그렇게 되면 낭만이 없지! = 66
  지금 선 자리가 최선을 다한 자리 = 76
  사소함의 목격자 = 85
  어쩌면 오늘이 오래도록 기억에 남겠지 = 93
  ''멍문가''의 작은 세계 = 105
  이야기를 기다리는 사람 = 113
  꿈에서도 시간이 없는 거야 = 122
  여러 번 첫눈에 반했던 집에서 = 134
  인숙 씨가 살면서 가장 아낀 것 = 144
2부 삶이 결국 우리가 쓴 시간이라면
  오늘 하루가 다 내 것이었으면 = 155
  다른 삶이 가능하다는 희망 = 166
  나만의 퇴킷리스트 = 177
  안 망했어요, 우리 좋은 실패들을 해요 = 190
  마침내, 여백 있는 하루 = 196
  부족해서 계속되는 세계 = 205
  거기까지가 나예요 = 219
  매일의 동그란 산책 = 229
  사는 일을 소분하다 보면 = 239
  오늘이란 계절 속에 있는 것들 = 248
  여기 정말 좋다, 그런 말이 좋다 = 257
  우리가 선을 넘을 때 생기는 일 = 266
  거기가 나의 집이야 = 274
  내일을 향한 화살표 = 282
  어디든 갈 수 있어 무엇이든 될 수 있어 = 292
인용 도서 = 299