출간을 기념하며 / 이해인(수녀, 시인) = 4
책머리에 = 6
1 눈에 안 보일 뿐 있기는 있는 것
  님은 가시고 김치만 남았네(미출간 원고) = 21
  나의 아름다운 이웃 = 25
  까만 손톱 = 32
  눈에 안 보일 뿐 있기는 있는 것 = 39
  언덕방은 내 방 = 47
  내가 걸어온 길 = 52
  내가 잃은 동산 = 61
  2박 3일의 남도 기행 = 78
  부드러운 여행 = 96
  앓아누운 산 = 119
  화창한 세상 = 123
  특혜보다는 당연한 권리를 = 127
  유치원 뜰에서의 소원 = 138
  늙은 곡예사 = 142
  소멸과 생성의 수수께끼 = 148
2 꼴찌에게 보내는 갈채
  꼴찌에게 보내는 갈채 = 165
  노상 방뇨와 비로드 치마 = 174
  항아리를 고르던 손 = 180
  그까짓 거 내버려두자 = 190
  답답하다는 아이들 = 200
  머리털 좀 길어 봤자 = 214
  난 단박 잘살 테야 = 222
  주말농장 = 232
  짧았던 서울의 휴가 = 240
  추한 나이테가 싫다 = 245
  봄에의 열망 = 250
  보통으로 살자 = 253
  겨울 이야기 = 263
  잘했다 참 잘했다 = 269
  비정 = 283
3 사랑을 무게로 안 느끼게
  겨울 산책 = 299
  어떤 탈출 = 309
  도시 아이들 = 314
  시골뜨기 서울뜨기 = 325
  고추와 만추국 = 336
  틈 = 343
  노인 = 349
  우리 동네 = 354
  내 어린 날의 설날, 그 훈훈한 삶 = 357
  내가 싫어하는 여자 = 364
  여자와 남자 = 369
  여자와 춤 = 372
  여자와 맥주 = 376
  사랑을 무게로 안 느끼게 = 379
  코 고는 소리를 들으며 = 382
  그때가 가을이었으면 = 385
어머니 박완서, 따듯한 사물의 기억 / 호원숙(작가) = 390